周仕凭

   起名字，学问可谓大矣。已故著名相声表演艺术家马三立有一个相声段子，就叫《起名字》，他说：起名得根据姓来起，比如这位姓于，起的名字叫“于德水”，如鱼（于）得（德）水嘛，多好啊。那位姓梁，叫梁满仓。嘿，粮食满仓，人寿年丰啊，太棒了！如果根据自己的姓，随便起一个名字，就有可能别扭啦——这位姓于，起名叫于（鱼）进锅，这就等于给炖上了。哪位姓梁，起名梁（凉）半截，得，这后半辈子就没指望啦！

    过去穷，很多庄户人家，都没有念过书，生个孩子，首先得起名子啊，于是就找边上一些念过私塾的老先生给起个名字，这些老先生起的名字，都特有讲究，那个字是《论语》里的，哪个字是《道德经》里的，哪个字是《诗经》里面的，讲得头头是道，但即使说得天花乱坠，庄户人家还是不懂。他们认为，名字嘛，只要叫作顺口就行。于是，“狗剩”、“铁锤”、“柱子”等名字就多了起来。

    也有人在给孩子起名时，蕴含一种期待，如实施计划生育政策后，有的人家为了生个男孩，就把已经出生的女孩起名为“招娣”、“来娣”、“盼娣”，“望娣”，“娣”与弟同音，意思一目了然。对生男孩实在没有指望了，就起名叫“亚兰（男）”、“亚娣（弟）”。

    一位朋友，1984年女儿出生，使出了全身的解数，调动了所有的知识储备，翻烂了辞海与字典，绞尽脑汁，冥思苦想，费了很长时间，总算起了一个自己比较满意的名字，叫“天娲”。一曰：雅，有出处，女娲补天；二曰，不常用，不易重名。因此，感觉自己很有文化，不愧为大学毕业。

    但后来，孩子上小学、中学，麻烦就来了。有一次闲谈，孩子说共有两位老师对她的名字不认识.，第一次有一个老师点名，把她叫天锅，饭锅的“锅”，尽管不正确，还是可以接受，因为民以食为天，当然就离不开锅什么的，可是第二位老师，就没有这么客气了，当着全班的面，竟然把她名字念成了“天祸”，祸不单行的“祸”，令人即紧张又哭笑不得。

    很多人在给孩子起名字时，很不讲究，一些不讲究的名字，一旦与谐音联想起来，就有点不好听了。中国人民大学教授、美术研究所所长朱维民在一次饭后说，某地有一个政府官员，名字叫范建（于犯贱谐音）。的确，叫“范建”“范健”“范剑”的还真不少。

    随便起的名字有的很不雅，有时候还会在孩子走上社会后感到尴尬。我一媒体界的朋友，曾经讲过他的一个高中女同学，名字叫殷道红，走上社会后不得不改名子。我有一次到位于东四环外的北京华翔××广告公司看望朋友，在墙上张贴的该公司工作人员名单中，就有一个员工，名字叫“×做爱”（隐去其姓）。我和该公司老总沈君说，这个人的年龄起码四十以上。沈说对，那时候家长起名字的时候，还不知道“做爱”这两个词呢。

    一个人的名字起得不好，即使觉得别扭，影响的也就是一个人的心情，但如果一个地方的名字起得不好，就会影响大家的感受。在台湾桃园县中坜市，竟然有一个叫做“芝芭”的里，不雅的名称让很多里民念起来觉得十分尴尬，希望能够透过公投来更名。

    有些地名是历史遗留问题，如果改了，还有可能切断历史，但现在的一些房地产开发商，在给楼盘起名时，动足了脑筋，还吃力不讨好。在北京，你知道“第一上海中心”吗？告诉你，就在东三环21世纪饭店边上。你知道“奥古斯塔城邦”、“凡尔赛河谷——格拉斯小镇”、“10AM”、“中国房子”吗？这些都是地产商开发的楼盘名字，看了这些奇怪的名字，你除了晕，还有什么？

    最搞笑的一个楼盘，在崇文门夕照寺大街，名字叫“soio·玻璃·海岸·地下铁”，打死我也不敢说开发商没文化，即使说了，也没有人相信，但把个楼盘名称起的“没文化”到这种地步，我估计都是被钱烧的，大脑犯迷糊了。

    资料图片：2003年12月26日上午，82岁的原中共中央主席华国锋和夫人到北京毛主席纪念堂纪念毛泽东诞辰110周年。中新社发 任晨鸣 摄　（图片来源：中国新闻网）

     惊闻无产阶级革命家，曾担任党和国家重要领导职务的华国锋同志因病医治无效，于２００８年８月２０日１２时５０分在北京逝世，享年８７岁。（新华网北京８月２０日电）我不禁抚案沉思，12年前的一幕，又浮现在我的脑海。

    当时是1996年6月，我还在无锡的一家企业负责宣传工作，早上八点，我们宣传部突然接到通知，有一位重要的国家领导人要来企业考察，具体是谁，企业的董事长也不知道。当时有很多人就猜测，不是江泽民，就是李鹏。为此，企业和当地政府非常重视，立即组织专人对样品馆和参观路线进行了布置。

    大约上午十时，几辆面包车在警车的带领下，缓缓驶进厂区，当车在企业办公楼前停下来时，前面的面包车上走下一位身材魁梧的老人，只见他银白色的头发，四方的脸，上身穿纯白色的短袖，下穿灰色的裤子，这位老人就是原中共中央主席、中央军委主席、国务院总理——华国锋。紧随其后下车的是他的夫人韩芝俊。

    华主席下车后，在当地省市有关领导和企业家的陪同下，径直走进当时的电脑绣花车间，并用浓重的山西方言询问着企业的生产情况，后来，华主席还参观了西服车间和衬衫车间。约半小时后，老人家来到企业办公楼的二楼会议室喝茶休息，听取汇报。按照企业家的意图，我当时拿来了我主编的报纸，华老饶有兴趣的从一版，仔细的翻看起来，看完他还顺手将我们编辑的报纸递到他的夫人手里。

    听完当地政府官员和企业家的汇报，企业家将早已准备好的九颗红豆送到了华主席的手里，华老取下眼镜，仔细的端详起来，并说了一句“红豆生南国”，说完，将红豆送到夫人手中。

    在华老临行前，我们宣传部门准备好了宣纸、毛笔、毛毡、镇纸等，想请华老题词。

    毕竟是七十多岁的老人了，当时，华主席看了看案上的文房四宝，示意工作人员给他搬一张椅子，在案前坐了下来。老人家拿起毛笔，在砚台里探了探笔，写下了苍劲有力的颜体大字：“乡镇企业是实现社会主义现代化的必由之路。”落款为“华国锋”和年月日。据说，华国锋酷爱书法，晚年专心研究锻炼笔墨，写的一手过硬的颜体，用铁画银钩来形容他的字，一点也不过分。

    华主席在企业视察期间，从省到地方，电视台、电台、报纸的媒体记者来了一大帮，挤了满满两辆车，但这个新闻都没有见报，按照有关方面的要求，可以作为资料保存，但不得报道。

   是非功过，任人评说，也已是过眼云烟，尊敬的华老已经离我们远去，但共和国的历史上，将永远铭记着他的名字。

    八月十五至十八日，北京的气温还是三十多度，可神龙架的温度就不同了，穿着长袖还有点凉。难怪同行者说，忙里偷闲，到神龙架一游，一睹原始森林和金丝猴风采，真乃快事。

    神龙美景，我无法形容，只能用十二字概括——流泉飞瀑，古树参天，重峦叠嶂，郁郁苍苍。

    在神龙架考察时，我们一行住在木鱼镇的神龙山庄，饭后，偶尔到小镇散步，只见两旁的商铺里卖的，除了黄杨木梳，本地的菌类，就是地产的茶叶，该地盛产神龙炒青。

    陪同的神龙架林区党委常委、政府副区长陈克平对茶很有研究，记得十七日晚饭后，他在论茶时说：茶叶的好坏，关键看渗出率，再就是水，水为茶之母。的确，在杭州，就有“龙井茶叶虎跑水”的说法，再好的茶叶，用自来水冲泡，也就失去了茶叶的“神韵”。

    记得《三言两拍》中，有这样一则故事，王安石老年的时候患病，久治不愈。于是太医告诉他一个秘方，就是喝由长江瞿塘中峡水所冲泡的阳羡茶。于是王安石就托付苏东坡找水。东坡只顾欣赏三峡美景，却把“中峡水”三字忘得干干净净，等到船顺流而下快到下峡时，才陡然想起此事，但他心存侥幸，心想同是长江水，这上峡、下峡和中峡又能有多大的区别？于是就随便打了下峡水。回去后，王安石即用此水泡茶，一品茶味便知此水并非取自中峡。苏东坡大为不解。于是王安石解释说：长江瞿塘水，上峡太急，下峡太缓，唯中峡水缓慢相宜。而此水冲茶，上茶太浓，下峡太淡，唯中峡水浓淡相宜。

    古人云：“水为茶之母”，“茶必藉水，然后发其德”，可见水对茶是何等重要。早在唐代陆羽在其所著的《茶经》中，已概括地将水界定为三个等级，“山水上，江水中，井水下”，并指出山水是以山泉源头的为佳，江水是以远离人烟才好，而井水是以经常饮用的，才免强可以。从现在的科学角度来看，山泉之水，污染较少，故此质量优异；远离人烟的江水，同样是污染较少，所以质量亦较佳；井水，由于是地下水，矿物质较重，水质硬度较高，不利于泡茶，故被陆羽评定为下品，即使是免强用作泡茶，也要是经常使用的活井水才可以。自此，泡茶的水有了等级。

    古人在泡茶时十分讲究，有了水，煮水的技术亦是非同小可，所谓“煮茶百艺，侯汤最难”。故此陆羽在《茶经》中亦有详述，提出了“形辨”的理论，指出汤有三沸：“如鱼目微有声，是为第一沸。声如松涛，水面浮珠，是为第二沸。腾波鼓浪，是为三沸。”煮茶时在第二沸投茶，刚到三沸时离火。但随着制茶方法的改变和叶茶的兴起，到了宋代，烧水的“鍑”已为“水注”所代替，难以看到水的沸腾情况，已无法“形辨”，因而带出了“声辨”和“气辨”的理论，在明代张源的《茶录》作了概括性的论述：“汤有三大辨、十五小辨。一曰形辨，二曰声辨，三曰气辨。形为内辨，声为外辨，气为捷辨。如虾眼、蟹眼、鱼眼、连珠，皆为萌汤；直至涌沸如腾波鼓浪，水气全消，方为纯熟。如初声、转声、振声、骤声，皆为萌汤；直至无声，方为纯熟。如气浮一缕、二缕、三、四缕，及缕乱不分，氤氲乱绕，皆为萌汤；直至气直冲贯，方是纯熟。”

    从现今的科学角来看，水被加热后，先在容器壁和底部出现一些小汽泡，这种小汽泡是由吸附在容器壁和溶在水中的空气所形成，汽泡中除了一定量的空气外，还有因受热而产生的饱和水汽。当温度上升时，小汽泡膨胀，在浮力作用下由底部上升，当上升到温度较低的部位，汽泡内的水汽又凝结成水，这时汽泡体积缩小。所以，在烧水的过程中，随着温度的不断升高，汽泡体积是一会儿膨胀，一会儿缩小（如：虾眼、蟹眼、鱼眼、连珠），因而产生振动，当这种振动频率与烧水容器的自身谐振频率相同时，就会产生共振现象，因而发出声响（如：初声、转声、振声、骤声），这时水还未到沸点，直至大约有９０％的溶解气体被释出（如：气浮、一缕、二缕、三、四缕、及缕乱不分、氤氲乱绕）。水温已有相当的高度，汽泡在上升过程中，体积不会变小，反而继续增大，升到水面才破裂，放出蒸气（气直冲贯），于是水就沸腾了（腾波鼓浪）。水在沸腾后，汽泡与容器的共振现象消失，所以水不响了。

    不论是形辨、声辨或气辨，其目的都是为防止水的老或嫩，所谓嫩水，就是水还没有煮滚；而老水就是煮得过了头。太嫩的水用来泡茶，不能有效地将茶的水溶物质泡出，影响茶的香气和滋味。过老的水，将溶解于水中的气体，过度排出，使水失去刺激性，泡起茶来，有滞钝的感觉。故此，古人说：“侯汤最难”，实是经验之谈。

    水有三级，汤有三辩，有“老嫩”之火候，更有“虾眼、蟹眼、鱼眼、连珠”之形状，试问现在的芸芸众生，那一个能有这样的心境来体味？这种闲情逸致，是陶渊明“采菊东篱下”的恬淡，是王维“行到水穷处，坐看云起时”的闲适，是诸葛亮的“淡泊以明志，宁静以致远”。现在，当人们被生活“赶”得四处奔波时，对茶，除了“牛饮”，还有什么？

周仕凭

    七月三日，爱人带着两个孩子，利用暑假到湖北长阳的外婆家。八月二日到九日，本人年休，期间又恰逢外公七十大寿，于是，我从北京赶赴长阳。

    在长阳数日，百无聊赖。或一日夜间小雨，次日起床在门槛处刷牙，低头一看，一块约两米长的门槛石头上，发现一串白色的东西，状如羊角，又似竹笋。干脆放下手中的杯子，拿了个脸盆，装满水，在石头上冲洗起来。这一冲不打紧，竟然发现了远古节肢动物的化石，静静的躺在我的眼前。

    我对正在做早饭的孩子大舅妈说：原来你们每天脚下踩的，就是一个宝贝。可大舅妈说：什么宝贝，我们这里多的是，叫石笋。为了证明大舅妈的观点，二舅也说：是石笋，我们这里多的是。

    也许是养在深闺人未识的缘故吧，我立即拿来相机，对该化石进行拍照，回京后，查阅了相关资料发现，我的观点是对的。该化石叫直角石。民间称之为太极石、宝塔石，近有人称其为中华震旦角石，为三峡地区之特产。该石外形如笋如塔，又称“宝塔石”，俗称“三峡石笋”，是一种软体动物的头足类化石，生长于4．38至5．1亿年前的奥陶季。三峡宜昌是震旦角石的主产地。

    最早的记载见之于地方志。《东湖县志》载：“县北九十里，大王坪山产此石，横开有白圈，伊如太极，直开文彩耸出，俨如浮图。大可为屏，小可为砚，惜不发墨。”“普溪坪、黄公山上有箍子洞，产石，直者象笋，横则为太极图。”

    《湖北通志——物产》载：“空塔石一名太极石。”《荆门州志》载：宝塔石：产远安荷花店山中，形如笋，一笋者居多，或有三笋连生者，有纵横生者，锯为屏风，直者如塔，横者如太极图，亦奇产也。”

    《石雅》亦云：“案此石东湖（宜昌）、长阳、兴山皆有之，见之县志。” “中国产湖北、贵州、四川等省，而湖北所产尤盛，亦自昔所著称焉。”二十世纪初，国外地质学家和我国著名地质学家李四光到三峡地质考察时，皆有直角石之报告。

    也许是这种化石在这里太多了吧，所以这里的百姓见怪不怪了。但对于我来说，确实是一个不小的惊喜。

佛心自观

    在日常生活中，我们经常看到有这样的人，戴着有色眼镜看人，经常抱怨别人这样不行，那样也不行，一无是处，而自己到处都是优点，所做的事情都是正确的。

    有这样一个故事，说的是宋代著名学者苏东坡和佛印和尚是好朋友，一天，苏东坡去拜访佛印，与佛印相对而坐。苏东坡对佛印开玩笑：“我看见你是一堆狗屎。”而佛印微笑着说：“我看你是一尊金佛。”苏东坡觉得自己占了便宜，很是得意。回家以后，苏东坡得意地向妹妹提起这件事。苏小妹说：“哥哥，你错了。佛家说‘佛心自观’，你看别人是什么，就表示你自己是什么。”

    心理学研究发现，人们在日常生活中常常不自觉地把自己的心理特征（如个性、好恶、欲望、观念、情绪等）归属到别人身上，认为别人也具有同样的特征。如，自己喜欢说谎，就认为别人也总是在骗自己；自己自我感觉良好，就认为别人也都认为自己很出色……心理学家称这种心理现象为“投射效应”。

     2001年，当时我还在无锡工作，因为企业搞了一个活动，与贺敬之老诗人相识，贺老平易近人的谈吐给我留下了深刻的印象。当时，我们这些年轻人都是读过《回延安》和柯岩的《周总理，你在哪里》的，所以，见了贺老和柯岩老师特别亲切。

    近日，我们到延安，接受革命传统教育，在延河水旁，宝塔山下，我们又朗诵了贺敬之老实人脍炙人口的诗歌——

贺敬之.回延安

一

心口莫要这么厉害的跳，

灰尘呀莫把我眼睛档住了……

手抓黄土我不放，

紧紧贴在心窝上。

……几回回梦里回延安，

双手搂定宝塔山。

千声万声呼唤你

——母亲延安就在这里！

杜甫川唱来柳林铺笑，

红旗飘飘把手招。

白羊肚手巾红腰带，

亲人们迎过延河来。

满心话登时说不过来，

一头扑在亲人怀……

二

……二十里铺送过柳林铺迎，

分别十年又回家中。

树梢树枝树根根，

亲山亲水有亲人。

羊羔羔吃奶望着妈，

小米饭养活我长大。

东山的糜子西山的谷，

肩膀上的红旗手中的书。

手把手儿教会了我，

母亲打发我们过黄河。

革命的道路千万里，

天南海北想着你……

三

米酒油馍木炭火，

团团围定炕头坐。

满窑里围的不透风，

脑畔上还响着脚步声。

老爷爷进门气喘得紧：

“我梦见鸡毛信来——可真见亲人……”

亲人见了亲人面

双眼的眼泪眼眶里转。

保卫延安你们费了心，

白头发添了几根根。

团支书又领进社主任，

当年的放羊娃如今长成人。

白生生的窗纸红窗花，

娃娃们争抢来把手拉。

一口口的米酒千万句话，

长江大河起浪花。

十年来革命大发展，

说不尽这三千六百天……

四

千万条腿来千万只眼，

也不够我走来也不够我看。

头顶着蓝天大明镜，

延安城照在我心中：

一条条街道宽又平，

一座座楼房披彩虹；

一盏盏电灯亮又明，

一排排绿树迎春风……

对照过去我认不出了你，

母亲延安换新衣。

五

杨家岭的红旗啊高高的飘，

革命万里起高潮！

宝塔山下留脚印，

毛主席登上了天安门！

枣园的灯光照人心，

延河滚滚喊“前进”！

赤卫队……青年团……红领巾，

走着咱英雄几辈辈人……

社会主义路上大踏步走，

光荣的延河还要在前头！

身长翅膀吧脚生云，

再回延安看母亲！

周仕凭

五间厅在华清池园内众多仿古建筑物中，有一座砖木结构的厅房，南依骊山，北至荷花池，庭院平坦，树木葱郁，因由五个单间厅房相连名五间厅。

　　据导游介绍，五间厅建于清朝末年，1900年八国联军进攻北京，慈禧西逃曾驻跸于此。1936年10月、12月蒋介石两次入陕，以华清池为“行辕”，下榻五间厅，在此策划高级军事会议，坚持“攮外必先安内”的错误国策，强迫张学良、杨虎城两位将军率东北军、十七路军进攻红军。张、杨两位将军为促蒋抗日救国，在此谏阻蒋介石放弃内战政策，联合红军抗日，蒋介石断然拒绝。张学良、杨虎城遂联合行动，与12月12日发动兵谏，在院内进行了一场激战，蒋介石在寝室听见枪声，从后窗仓皇出走，越后墙而过，跃入深沟，碰伤脊背，由侍卫搀扶上山，匿身于西绣岭虎斑石处的草丛中，被搜山部队发现，扶掖下山，送往西安。

　　五间厅由西往东依次是：秘书室、蒋介石卧室、蒋介石办公室、部署进攻红军的会议室、侍从室主任钱大钧的办公室。

                                   五间厅外景

                                       蒋介石的办公室

          从此地直接可到“兵谏亭”，即原来的“捉蒋亭”。游览时，一后生提醒我，你要学点历史，什么“兵谏亭”？就是“捉蒋亭”。我说：这是为了统战的需要。